油腻，是因为你不懂后半生的游戏规则。最近有人跟我说：“卢悦，我觉得你最大的优点就是不油腻。”“虽然你是大叔，但你的脑门很宽啊。”（这两者有关系吗？）“虽然你有小肚子，但你的音乐品味还不错啊。”（现在的年轻人……）
我不由得对“油腻”这个词感兴趣了。看到网上关于油腻这个词真的满坑满谷，好像就没有“油腻的中年夫妻”了。首先我们要定义什么是油腻。是大肚子、大金链子的恶俗、天天抱着热水杯的无聊？还是天天只有孩子和菜市场的无味，或者终日嚼舌根子的俗气？
油腻就是活着活着失去了“自我”。
人一生中之所以要分上半场和下半场，是因为它的主题非常不同。
前半生是第一个轮回。
小学的时候，大家都活得非常充实，因为我们笃定，这个世界就是父母、老师告诉我们的样子，比如善有善报恶有恶报，做人要诚实，做一个“纯粹的，脱离了低级趣味的人”……然后青春期，我们发现自己被骗了。我们开始瞧不起那些曾经仰望的人们。
我们开始找新的大腿抱，原来这个世界是未知的，一张白纸，可以任由我们去试错。
然后我们开始了辉煌的青年期，发现了人生中最重要的战场。男人的战场在外面，周旋于酒宴之间，觥筹交错之间寻觅着捕猎的机遇；女人的战场在家里，和熊孩子的屎尿屁大战，忙于筑巢的快乐之中。
然后就到了中年期，到了人生的后半场。忽然发现，游戏规则完全不同了。
这是什么游戏规则？
人生前半场的主题是不断赢得，而后半场则是要不断失去。
你会失去你的青春，你的容颜，你的健康，你身边最重要的亲朋好友，最后直到你失去了性命。所以前半生靠的是你的勇气，而后半生靠的是你的智慧。人所有的智慧，都是来自丧失。简而言之，你有没有活明白。
没有活明白的，就是没法代谢岁月给自己的这一记闷棍，于是就油腻了。
